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; Dramaturgia para nifios?
Otto Minera

Dramaturgia para nifios? ;Dra-

maturgia para adultos? ;Cuales

son las particularidades de una o
la otra? ;Qué distingue a la_escritura
dramatica para nifios de la de los adul-
tos? Diferencias hay, pero no quisiera
estar demasiado seguro de ellas.

Al decir dramaturgia para nifnos, im-
plicamos algo asi como un traje hecho a
la medida. Hacer algo especialmente
para alguien supone conocer al destina-
tario. El sastre conoce el cuerpo del
cliente, le tiene tomadas las medidas; és-
tas son la expresion numeérica de una di-
namica fisica, susceptible de ser mensu-
rada. Son la cifra fija de una realidad
medible.

Pero el dramaturgo, ;qué debe cono-
cer del nino? La dramaturgia, ;a queé
parte del nifio debe ajustarse?, ;cual es
la realidad medible que se cifra en una
persona: nifia o nifio?, ;jqueé esta cifrado
en un individuo —ese champurrado de
realidades interiores y exteriores— que
llega al mundo y va diciendo, hasta don-
de puede, habitarlo, y que en este mo-
mento es todavia un nifio: Maria de cua-
tro afios o Sigfrido de ocho? Maria calza
del 16, Sigfrido del 18, y tratamos de
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conseguirles unos choclos de su medida.
({Qué obra de teatro escribimos para
ellos?

Los trajes van al cuerpo, los choclos a
los pies, las obras de teatro, ;adonde
van? Cuando hacemos dramaturgia
para nifios se supone que conocemos a
los nifios, que sabemos como son, que
distinguimos perfectamente las diferen-
cias entre ellos y nosotros, que les tene-
mos tomada la medida —al menos algu-
na medida— que nos permite elaborar
algo que les quede, algo para ellos. Esto
seria tanto como decir que estamos tra-
tando con una realidad conocible, medi-
ble. Y esto, de ser soberbio, es preocu-
pante. Porque, en todo caso, si algo po-
demos conocer sera solo aquello que se
deja conocer, que no cambia, que es fijo,
inmutable, y, en consecuencia, puede ser
descrito por algun medio, por ejemplo,
un numero.

Pero no hay nimero ni medida que
encierre todo lo que es un nifio. Niel 110
de I.Q. que puede alguien afirmar corres-
ponde a Maria, ni el nimero 50 de la lis-
ta del salon que toca a Sigfrido Zurita, ni
los afios que tengan, ni la cantidad de di-
nero, toda o ninguna, que atesora o no
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atesora su familia. Pero no sdlo los nu-
meros son incapaces de capturar a un ni-
no. Los papas de Sigfrido dicen que son
una familia catolica. ;Es Sigfrido catoli-
co? El mismo dice que es catolico. {Qué
esta diciendo realmente? Los papas de
Sigfrido perecen en un accidente y él es
adoptado por una familia evangelista.
(Qué sera de Sigfrido? Todo el mundo
dice que Maria es una nifia hosca. Su pe-
rro juega con ella como si fuera la nifia
mas dulce. ;Como atrapar a un nifio?,
¢con qué red? Mas ain: ;quién quiere
atrapar a un nifio? Quien lo intenta,
conscientemente o no, ¢(para qué lo in-
tenta?; quien lo atrapa, ;lo atrapa?

Leo en un libro que en un jardin de ni-
nos la maestra pone un ejercicio de len-
guaje. Construccion de frases. Que los
ninos propongan nuevas frases siguiendo
el modelo “Las manzanas crecen en el
manzano”. Los nifios empiezan: “Los ci-
ruelos crecen en el ciruelo”, “las cerezas
crecen en ‘el cerezo”, “las peras crecen
en el peral”. De pronto, un nifio dice:
“Las cacerolas crecen en el cacerolero”.
La maestra, que cree conocer a sus ni-
flos, esperaba que el nifio cayera en su
red, se ajustara a ella y dijera algo como
“las naranjas crecen en el naranjal”, que
dijera lo conocido, lo esperado, lo mar-
cado, lo previsible; el nifio escapa.

Si los trajes y los choclos van al cuer-
po, ¢adonde van las obras de teatro? La
expresion en cuerpo y alma intenta de-
signar la totalidad del ser humano. No
sabemos si lo logra, pero lo intenta. Nos
entregamos en cuerpo y alma a un amor,
a un ideal, a una empresa. Nos entrega-
mos enteros, sin que nada quede fuera.
Si la dualidad “cuerpo-alma” es la for-
mula mas comprehensiva que hemos ati-
nado a forjar, si de eso estamos hechos,
tenemos que creer que, no yendo al cuer-
po, las obras de teatro van al alma.

La palabreja tiene resonancias fantas-
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males, bordes difusos, consistencia eté-
rea. De acuerdo. Simplemente acorde-
mos por el momento en que con ella nos
esforzamos por nombrar todo lo que nos
distingue de las bestias y nos hace huma-
nos. Pongamos en ella la razon, la emo-
cion, el sentimiento, la ilusion, el suefio,
los anhelos..., y si quieren también la
sinrazon, la desesperacion, la incerti-
dumbre, la insatisfaccion, la angustia:,
todo lo que la poesia y la ciencia predi-
can que caracteriza a las personas, todo
y mas, y, aunque al final el ser humano
escapa, acordemos por ahora que eso
somos: cuerpo y alma.

Hace tiempo se nego a los indios de
este continente su humanidad, negando
su alma y concediéndoles solo su cuerpo.
Lo que es lo mismo que llamarlos anima-
les. Asi fueron tratados. Pero no sélo
hace tiempo y no solo aqui se ha efectua-
do esa operacion mutilante. Los ejem-
plos sobran; ocupémonos de uno: ;los
nifios y las nifias tienen alma? Pareciera
que pensamos que si, pues nos da por
elaborar obras de teatro, que, ya dijimos,
van al alma de los nifios: jcon ellas no se
visten los nifios ni se protegen los pies! Y
sin embargo, caemos en contradiccion.
(Coémo podemos crear algo especial-
mente hecho para aquello que no pode-
mos conocer, como el alma, lo que hace
humano al humano, que siempre esca-
pa?

Podemos engafarnos, creer que cono-
cemos a los nifios y lanzarles una red
disfrazada de ejercicio de lenguaje o de
obra de teatro, que cree saber como son,
donde estan, qué piensan o sienten, o vi-
ven, y por ello sabra caer sobre ellos y
atraparlos; mas el nifio escapa. O pode-
mos usar la fuerza fisica, o cualquier
otra, y cercarlos, detenerlos, fijarlos.
Esto es, volverlos previsibles, cuantifica-
bles, medibles, susceptibles de ser cono-
cidos. La maestra puede decirle al nifio
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que no existen los caceroleros y que no
pueden dar cacerolas, que debe ajustarse
a la medida que ella ha fijado y decir:
“las naranjas crecen en el naranjal”.

Pero si hacemos esto, si logramos lle-
gar a fijarlos, entonces se revela nuestra
verdadera intencion: despojar al nifio de
su alma, negarsela para negarle su hu-
manidad, para luego, con la conciencia
tranquila, someterlo, tratarlo no como
ser humano sino como animal. Nadie
acepta creer que los nifios son animales
—aunque a menudo ocurren comprome-
tedores lapsus linguae como “eres un
marrano”, “eres un burro”, “qué bestia
eres”. Sin embargo, no solo nos sentimos
con derecho a insultarlos o a golpearlos,
mas que otra cosa nos sentimos con de-
recho a decir como son y como debieran
ser. Y mas: pasamos del dicho al hecho,
esforzandonos por atraparlos para con-
ducirlos a ser lo que creemos saber que
deben ser. ;

Las obras de teatro para nifios no van
al alma, van por el alma, a capturarla
dentro de la medida prefijada por el au-
tor a partir de la idea que se hace, sober-
bia, de lo que son los nifios o debieran
ser.
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Un ser humano es imprevisible, si no
por otra cosa, por la sencilla razon de
que la vida de su vida es, aparte de com-
pleja e inabarcable, secreta. Transcurre
tan en su interior, avanza con pasos tan
tenues y alados, por vias tantas y tan va-
riadas, cruzando tan de continuo ante
encrucijadas y desvios que toma o re-
chaza en la fugacidad de un instante, que
de eso hablaban los griegos —y todos los
pueblos que han atisbado en su alma—
cuando se ponian como primera tarea el
famoso “conodcete a ti mismo”.

No nos conocemos en tanto humanos.
Y cuando empezamos a hacerlo es por-
que se esta cancelando la existencia hu-
mana. Por algo la vida del burdcrata, del
obrero industrial —quienes saben queé ha-
ran cada hora de cada dia— facilmente
acepta la metafora de la maquina, del ro-
bot, esto es, la no vida, el ser sin alma.

En tanto humanos, no nos conoce-
mos. En tanto humanos, vivimos tratan-
do de lograrlo, preguntandonos: ¢quién
soy?, ;qué es la vida? ;qué hago aqui?,
;a qué he venido? O mas en particular:
(qué he hecho hoy?, ;por qué?, ¢es lo
que queria?, ;es lo que quiero? O tam-
bién: ;como es el pais en que vivo?, ;que
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sera de mi pais?, ;por qué estan siete
campesinos y maestros presos en el pe-
nal de Cerro Hueco por pedir mas dine-
ro por el maiz?, ;no hay que pedirlo?,
,yo tengo o no que ver?, ;como?, (yo
queé hago aqui?, ;a qué he venido?, ;qué
es esta vida?, ;quién soy?

Pero las preguntas cambian en la fu-
gacidad de un instante, porque la vida
escapa hacia adelante. Quienes buscan
atrapar a las almas de los ninos y fijarlas
y negarlas buscarian también que la vida
se detenga. Mejor: que vuelva atras,
cuando el orden de las cosas sefialaba
que la mayoria no tenia alma: indios, ne-
gros, mujeres, homosexuales, judios,
ateos, locos, siervos, esclavos, nifios. Le-
giones sin alma, animales que deben so-
meterse a los pocos con alma, los que sa-
ben qué necesitan los desalmados, adon-
de deben ir, como deben ser.

Toda nuestra cultura le niega a los ni-
nos el alma, les niega la calidad de hu-
manos, de personas con una vida propia,
unica, que avanza a su paso por los de-
rroteros que libremente escoge. Toda
nuestra cultura se abalanza sobre los ni-
fios, los sin alma, recipientes vacios, pa-
ginas en blanco, que nosotros sabemos
como llenar. Toda nuestra cultura sale
de caceria a atraparlos. Para ello utiliza-
mos entre otros instrumentos obras de
teatro para ninos.

Para escribir obras de teatro, que van
al alma, no quisiera esforzarme en defi-
nir, en fijar, en tomarles la medida a los
ninos. No quisiera estar muy seguro de
como escribir obras para ellos. No se
hace arte dramatico para nadie. Se hace
desde alguien. Entre adultos, a quienes
nuestra cultura mas o menos conviene
en conceder la condicion humana, el dia-
logo a través del arte dramatico es asi.
Uno expresa su vision del mundo y la vi-
da, y el otro, sintiéndose respetado, mira,
escucha, y, a veces, empieza a hacerse
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preguntas nuevas que le conciernen, pero
que hasta entonces no se habia plantea-
do. ;Puede la vision del mundo y la vida
de un adulto concernir a un nifio? A ve-
ces si, a veces no.

La literatura para nifios es una inven-
cion moderna de la que podemos, al me-
nos, permitirnos dudar. Antiguamente
los escritores hacian lo suyo y algunos li-
bros interesaban a los nifios. Los relatos
folkloricos o tradicionales eran escucha-
dos por toda la comunidad, y los nifios,
como los demas, tomaban de ellos lo que
reconocian como cercano a sus propias
almas.

No hay arte dramatico para nifios o
para adultos. Si hay arte dramatico, éste
es para seres humanos. El dramaturgo
habla de lo que le preocupa, le entusias-
ma o le intriga, es decir, narra la vida de
su alma. Algunos dramaturgos nunca es-
cribiran una obra que pueda establecer
un dialogo con el alma de un nifio, lo
mismo que tampoco lo establecen con la
de todos los adultos. Otros lo haran unas
veces y otras no. Y otros lo haran mas
frecuentemente. Y esto no quiere decir
mas que a algunos dramaturgos les inte-
resa mas que a otros esa parte de la vida
que arranca con el nacimiento, y durante
algunos afios cruza por un periodo espe-
cialmente avido de absorcion del mundo,
y un delicado y hazanoso proceso de au-
toconstruccion.

Al tratar de crear una obra de arte
dramatico, mas que empezar por preo-
cuparse de las peculiaridades de los ni-
nos, el artista se preocupa por las pecu-
liaridades de la vida humana, algunas de
las cuales podran quiza interesar a los
seres humanos hechos y derechos que
son las nifias y los nifios. Como Sigfrido,
que se ve lindo con su nuevo traje y su
acongojamiento entre ser catdlico o
evangelista; a Maria, que se ve mas linda
sin los choclos que nunca ha tenido,
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mientras recibe con hosquedad las limos-
nas que la gente le da en la calle, rete-
niéndola de ir a encontrarse con su pe-
rro. O como cualquier otro Periquito de
los Palotitos.

Por ultimo, quisiera dar un ejemplo de
algo que un escritor adulto puede sentir
a sus afos, y que puede hablarle al alma
de los nifios que empiezan a explorar el
mundo y la vida. Me refiero al sentimien-
to de asombro ante, precisamente, las
cosas de la vida, el mundo y el universo.

El mosquito

No solamente nos maravillamos del
Criador en la fabrica del cielo y de la
tierra, del sol, del mar Océano, de los
elefantes, camellos, caballos, onzas, osos
v leones, sino también en la de otros pe-
queniitos animales como es la hormiga, el
mosquito, la mosca y los gusanillos, y en
todos estos géneros de animalillos, cuyos
cuerpos conocemos mds que los nombres
dellos, y no menos en estas cosas que en
las otras grandes veneramos la sabidu-
ria y providencia del que los hizo. Pero a
San Agustin mds admirable parece el
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artificio del Criador en estas cosas pe-
quenas que en las grandes. Y asi dice él:
Mas que me espanto de la ligereza de la
mosca que vuela que de la grandeza de
la bestia que anda, y mds me maravillo
de las obras de las hormigas que de las
de los camellos. Y Aristoteles dice en el
primer libro de las partes de los anima-
les que ningun animalico hay tan vil y
tan despreciado en el cual no hallemos
alguna cosa divina y de grande admira-
cion. Desto pone un singular ejemplo Pli-
nio, maravilldndose mads de la fdbrica
del mosquito que de la del elefante. Por-
que en los cuerpos grandes (dice él) hay
bastante materia para que el artifice
pueda hacer lo que quisiere, mas en estos
tan pequerios y tan nada, jcudn gran
concierto, cudn gran fuerza y cudnta
perfeccion les puso, donde asentd tantos
sentidos en el mosquito, donde puso los
ojos, donde aplico el gusto, donde engi-
rio el sentido del oler, donde asents
aquel tan temeroso zumbido y tan gran-
de, segun la proporcion de su cuerpo!
1Con cudnta subtileza le juntd las alas, y
extendio los pies, y formo el vientre va-
cio, donde recibe la sangre que bebe,
donde encendio aquella sed tan grande
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de sangre, mayormente de la humana!
jCon qué artificio afilo aquel aguijon
con que hiere, y con cuanta subtileza,
siendo tan delgado, lo hizo concavo,
para que por él mismo beba la sangre
que con él saca! Mas los hombres mara-
villanse de los cuerpos de los elefantes,
que traen sobre si torres y castillos, y de
otros grandes y fieros animales, siendo
verdad que la naturaleza en ninguna
parte estd mds entera y mds toda junta
que en los pequerios. Hasta aqui son pa-
labras de Plinio, el cual con mucha ra-
zon se espanta de tantos sentidos como
tiene un mosquito.

Mas especialmente causa mds admi-
racion hallarse en él ojos. Porque espin-
tanse los anatomistas del artificio con
que el Criador formg este sentido tan ex-
celente, con que tantas cosas conocemos.
Pues, ;quién no se maravilla de que ese
tan artificioso y delicado sentido haya
Sformado el Criador en una cabeza tan
pequeria como la del mosquito y de la
hormiga? Tiene también muy vivo el sen-
tido de oler, el cual experimentamos
cada dia a nuestra costa. Porque estan-
do el hombre durmiendo en una sala
grande, cubierto parte del rostro con al-
guin lienzo por miedo dél, viene él dende
el de la sala muy de espacio con su acos-
tumbrada muisica y dulzaina, y acierta a
asentdrseos en la parte del rosto que estd

Educacion y Cambio A.C. www.ceroenconducta.org

descubierta. Lo cual no es por la vista,
porque la pieza estd oscura, sino por so-
lo el olor, que tan agudo es.

Pues aun otra habilidad de este ani-
malillo diré yo que experimente. Asento-
seme uno junto a la una del dedo pulgar
de la mano, y pusose en orden como sue-
le, para herir la carne. Mas como aque-
lla parte del dedo es un poco mas dura
no pudo penetrarla con aquel su aguijon.
Yo, de propdsito, estaba mirando en lo
que esto habia de parar. Pues, ;qué hizo
él entonces? Tomo el aguijoncillo entre
las dos manecillas delanteras, y a gran
priesa comienza a aguzarlo y adelgazar-
lo con la una y con la otra, como hace el
que aguza un cuchillo con otro. Y hecho
esto, volvio a probar si hecha esta dili-
gencia podria lo que antes no pudo. Di-
cen del unicornio que habiendo de pelear
con el elefante aguza el cuerno en una
piedra, y esto mismo hace este animalillo
para herirnos, aguzando aquel su agui-
jon con las manecillas. Todo esto pues
nos declara cudn admirable sea el Cria-
dor, no sélo en las cosas grandes, sino
mucho mds aun en las pequenas.

Fray Luis de Granada

Maravilla del mundo, seleccidn y prologo de Pe-
dro Salinas, Editorial Séneca, México, 1940.
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